Μπαγκλαντές: Το βίαιο λιντσάρισμα εργάτη που συγκλόνισε τον κόσμο - «Τον έσυραν έξω και τον πυρπόλησαν»

Το πρωί πριν πεθάνει, ο Ντίπου Τσάντρα Ντας έφυγε από το σπίτι του με το πρώτο φως, βγαίνοντας από την κατοικία με τη σκεπή από λαμαρίνες στη Μιμενσίνγκ του Μπαγκλαντές, με θέα σε ένα δαιδαλώδες σύμπλεγμα από στενά δρομάκια έξω από τον αυτοκινητόδρομο που οδηγεί στην Ντάκα.

Ο 28χρονος ξύπνησε τον πατέρα του, αποχαιρέτησε τη σύζυγό του, πήρε αγκαλιά τη 18 μηνών κόρη του. Έπειτα επιβιβάστηκε σε λεωφορείο για το ταξίδι των 60 χιλιομέτρων προς το εργοστάσιο ενδυμάτων όπου εργαζόταν ως νεότερος επιθεωρητής ποιότητας, ελέγχοντας πουλόβερ που προορίζονταν για διεθνείς αλυσίδες μόδας. Η οικογένειά του δεν θα τον ξανάβλεπε.

Εικοσιτέσσερις ώρες αργότερα, στις 18 Δεκεμβρίου, ο Ντας, ινδουιστής στο θρήσκευμα, ήταν νεκρός — λιντσαρισμένος και πυρπολημένος από όχλο αφού κατηγορήθηκε για βλασφημία. Συγκεκριμένα, κατηγορούμενος ότι προσέβαλε τον Προφήτη Μωάμεθ σύρθηκε έξω από τον χώρο εργασίας του, ξυλοκοπήθηκε, μεταφέρθηκε για περισσότερο από ένα χιλιόμετρο μέσα από πολυσύχναστους δρόμους, δέθηκε σε ένα δέντρο σε κεντρικό αυτοκινητόδρομο και πυρπολήθηκε μπροστά σε εκατοντάδες θεατές.

Η δολοφονία προκάλεσε παγκόσμια κατακραυγή, ιδιαίτερα στην Ινδία, αναζωπυρώνοντας φόβους για την ασφάλεια των μειονοτήτων μετά την ανατροπή της τότε πρωθυπουργού Σεΐχ Χασίνα από φοιτητικές διαδηλώσεις το 2024. Περίπου το 9% των 174 εκατομμυρίων κατοίκων του Μπαγκλαντές ανήκουν σε θρησκευτικές μειονότητες — κυρίως Ινδουιστές. Οι σχέσεις με τη μουσουλμανική πλειοψηφία χαρακτηρίζονται εδώ και καιρό από περιοδικές εντάσεις και ανασφάλεια.

Απαρηγόρητη η οικογένεια του αδικοχαμένου Ντας

Πενήντα ημέρες μετά, η αγανάκτηση έχει κοπάσει, αλλά η θλίψη βαραίνει το σπίτι που άφησε πίσω του ο Ντας — ένα σκοτεινό μονόχωρο δωμάτιο με πατημένο χωμάτινο πάτωμα και σκεπή από λαμαρίνες, όπου η οικογένεια ζει εδώ και σχεδόν 15 χρόνια. Είναι ένα σπίτι με ελάχιστα έπιπλα ή υπάρχοντα: ένα πλαστικό τραπέζι και καρέκλες, κρεβάτια, σακιά ρυζιού, ένα λούτρινο αρκουδάκι, ρούχα κρεμασμένα σε μια μόνο ράγα. Ένα ψυγείο και μια μικρή τηλεόραση — και τα δύο αγορασμένα από τον Ντίπου με δόσεις — ξεχωρίζουν, σιωπηλά σημάδια ενός μέλλοντος που προσπαθούσε ακόμη να χτίσει.

Η μητέρα του, Σεφάλι Ράνι Ντας, ξεσπά σε κλάματα μόλις μπαίνουν επισκέπτες. «Ω Ντίπου, πού είναι ο Ντίπου μου;» φωνάζει, καταρρέοντας σε μοιρολόι θρήνου. Ο Ντίπου ήταν ο μεγαλύτερος γιος του Ράμπι Ντας, ενός 54χρονου εργάτη που έχει περάσει τη ζωή του κουβαλώντας σακιά με ρύζι, σιτάρι και λαχανικά σε κοντινή αγορά για 3-4 δολάρια την ημέρα.

Χρόνια σκληρής δουλειάς τον έχουν αφήσει ταλαιπωρημένο και καταβεβλημένο. Ο Ντίπου ήθελε να σταματήσει. «Τώρα δουλεύω εγώ», έλεγε συχνά στον πατέρα του. «Εσύ ξεκουράσου». Ο Ντίπου παρέδιδε τον μισθό του στην οικογένεια. Μιλούσε διαρκώς για την κατασκευή ενός κανονικού σπιτιού, που θα τους έβγαζε οριστικά από τη λάσπη και τη λαμαρίνα.

Ένας νέος άνθρωπος με όνειρα και φιλοδοξίες

Γεννημένος στο σπίτι και μεγαλωμένος σε μια μικτή ινδουιστική-μουσουλμανική γειτονιά που διαμορφωνόταν από σιωπηλή φτώχεια, ο Ντίπου ήταν, σύμφωνα με όλους, ένας κλειστός άνθρωπος με λίγους φίλους. Εγκατέλειψε το κολέγιο κατά τη διάρκεια της πανδημίας, όταν τα lockdown συνέθλιψαν τα οικονομικά της οικογένειας. Μέχρι το 2024 εργαζόταν σε εργοστάσιο πουλόβερ, έστελνε χρήματα στο σπίτι και επέστρεφε από τον κοιτώνα του με σοκολάτες για τη μικρή του κόρη, περνώντας τα βράδια βλέποντας κινούμενα σχέδια στην τηλεόραση.

Ως ο μεγαλύτερος από τρεις γιους, η φιλοδοξία του, είπε η μητέρα του, ήταν να δει τα μικρότερα αδέλφια του, τον Άπου, 22 ετών, και τον Ρίθικ, 16 ετών, «αποκατεστημένα». Ο Ντίπου ήταν ένα μικρό γρανάζι στη μηχανή εξαγωγών ενδυμάτων του Μπαγκλαντές, εργαζόμενος τους τελευταίους 14 μήνες στο εργοστάσιο Pioneer Knitwear. Η μονάδα απασχολεί περίπου 8.500 εργαζόμενους και είναι μία από εννέα εργοστάσια ενός ομίλου με συνολικό εργατικό δυναμικό 47.000 ατόμων. Τα πουλόβερ του, ραμμένα σε μεγάλες γραμμές παραγωγής, πωλούνται σε καταστήματα στις ΗΠΑ και την Ευρώπη. Ο Ντίπου, με μισθό 110 δολάρια τον μήνα, έλεγχε ραφές και γαζιά σε μία από τις εκατό γραμμές παραγωγής του εργοστασίου. Ήταν ένας από τους 868 ινδουιστές εργαζόμενους εκεί.

Ήταν μια συνηθισμένη ζωή, προσεκτικά δομημένη — ένας νέος άνδρας που προσπαθούσε να βγάλει την οικογένειά του από τη φτώχεια. Έπειτα, ήρθε εκείνο το μοιραίο βράδυ του Δεκεμβρίου. Μια φήμη εξαπλώθηκε στον χώρο εργασίας του και έξω από αυτόν ότι είχε εκστομίσει μια «κατούκτι» — βεγγαλική λέξη για προσβλητική παρατήρηση — εναντίον του Προφήτη Μωάμεθ.

Το τι συνέβη στις ώρες μεταξύ της κατηγορίας και του θανάτου του αποτελεί πλέον αντικείμενο αστυνομικής έρευνας.

Το βράδυ της φρίκης

Το συγκεκριμένο βράδυ, μια χαλαρή συζήτηση για τα σχέδια του Σαββατοκύριακου ανάμεσα σε τρεις γυναίκες συναδέλφους κοντά στο τέλος της βάρδιας πήρε άβολη τροπή όταν ο Ντίπου συμμετείχε και φέρεται να έκανε μια παρατήρηση που αργότερα θεωρήθηκε προσβλητική για τον Προφήτη, σύμφωνα με τον Μοχάμεντ Αμπντουλάχ Αλ-Μαμούν, αναπληρωτή αστυνομικό διευθυντή στη Μιμενσίνγκ, επικαλούμενο μαρτυρίες τουλάχιστον τριών αυτοπτών.

Πλάνα από κάμερες ασφαλείας δείχνουν τον Ντίπου να χτυπά κάρτα αποχώρησης περίπου 30 λεπτά μετά τη συζήτηση. Αργότερα επέστρεψε στον χώρο. Πλάνα δύο ώρες μετά τον δείχνουν να περιφέρεται, σύμφωνα με τον Ουντάι Χοσεΐν, ανώτερο διευθυντή του εργοστασίου. Το γιατί επέστρεψε αφού είχε αποχωρήσει παραμένει ασαφές.

Έξω, ένας όχλος είχε αρχίσει να συγκεντρώνεται καθώς διαδιδόταν η φήμη ότι ένας εργαζόμενος είχε διαπράξει βλασφημία. (Το Μπαγκλαντές δεν έχει επίσημο νόμο περί βλασφημίας, αλλά ποινικοποιεί πράξεις «που αποσκοπούν στην προσβολή θρησκευτικών συναισθημάτων»). Καθώς οι εργαζόμενοι έβγαιναν στο τέλος της βάρδιας, η φήμη εξαπλώθηκε γρήγορα σε μια πολυσύχναστη γειτονιά. Μέχρι περίπου τις 18:00, η ένταση είχε παγιωθεί τόσο μέσα στο εργοστάσιο όσο και στον δρόμο. «Αυτό που ακολούθησε ξεπέρασε κατά πολύ τον νόμο», είπε ο Αλ-Μαμούν.

Ο όχλος, που ξεκίνησε ως μερικές εκατοντάδες στην πύλη του εργοστασίου απαιτώντας να τους παραδοθεί ο Ντίπου, γρήγορα ξεπέρασε τους χίλιους, προσελκύοντας θεατές από κοντινές περιοχές. Πλάνα καμερών ασφαλείας δείχνουν άνδρες να προσπαθούν να παραβιάσουν τις πύλες και να ρίχνουν σκοινιά για να σκαρφαλώσουν. Γύρω στις 20:42 τοπική ώρα, είπε ο Χοσεΐν, το πλήθος χρησιμοποίησε φτυάρια για να ανοίξει μια μικρότερη πλαϊνή πύλη, εισέβαλε στο εργοστάσιο και «πήρε τον Ντίπου σαν κύμα».

Τι λένε οι Αρχές για το ειδεχθές έγκλημα

Ο Χοσεΐν είπε ότι το εργοστάσιο είχε ειδοποιήσει την αστυνομία τουλάχιστον 45 λεπτά νωρίτερα. Ωστόσο, ακόμη και όταν έφτασαν το ειδικό τμήμα της αστυνομίας του Μπαγκλαντές για την ασφάλεια στους βιομηχανικούς χώρους και αστυνομικοί με πολιτικά, δεν κατάφεραν να τον αποσπάσουν από τον όχλο, πρόσθεσε. Η αστυνομία, ωστόσο, δίνει μια ελαφρώς διαφορετική εκδοχή για το πώς κατέληξε ο Ντίπου στα χέρια του πλήθους. Λένε ότι το πλήθος απείλησε να σπάσει τις πύλες αν δεν τους παραδιδόταν. Αντιμέτωποι με αυτό το τελεσίγραφο, εργαζόμενοι του εργοστασίου άνοιξαν την πύλη και τον παρέδωσαν, σύμφωνα με τον Αλ-Μαμούν.

Οι ερευνητές πιστεύουν ότι ο Ντίπου ξυλοκοπήθηκε μέχρι θανάτου έξω από το εργοστάσιο πριν το σώμα του συρθεί σε κοντινό αυτοκινητόδρομο, δεθεί με σκοινί σε δέντρο και πυρποληθεί. «Όταν έφτασα, ήταν ήδη νεκρός», είπε ο Αλ-Μαμούν.

Μέχρι στιγμής, 22 άτομα έχουν συλληφθεί σε σχέση με το περιστατικό. Οι μισοί από αυτούς είναι συνάδελφοι του Ντίπου στο εργοστάσιο, συμπεριλαμβανομένων δύο διευθυντών του ορόφου όπου εργαζόταν. Ένας ιμάμης τοπικού τεμένους έχει επίσης συλληφθεί. Οι περισσότεροι ύποπτοι είναι ηλικίας μεταξύ 22 και 30 ετών. Η αστυνομία εκτιμά ότι περίπου 150 άτομα συμμετείχαν άμεσα στην επίθεση, με πολλούς περισσότερους παρόντες ως θεατές, ενώ άλλοι εξακολουθούν να αναζητούνται.

Λίγοι από τους συλληφθέντες, είπε ο Αλ-Μαμούν, φαίνεται να ήταν «ιδιαίτερα θρησκευόμενοι». «Κάποιοι είναι φοιτητές, κάποιοι περαστικοί, κάποιοι ντόπιοι. Όλοι χτυπούσαν τον Ντίπου, οπότε τον χτύπησαν κι αυτοί. Αλλά το αντιμετωπίζουμε ως έγκλημα μίσους».

Θρησκευτικές αντιπαλότητες, η μεγάλη ανοιχτή πληγή του Μπαγκλαντές

Από την εξέγερση των φοιτητών το 2024, η κλίμακα και η φύση των επιθέσεων κατά μειονοτήτων — κυρίως Ινδουιστών — έχουν γίνει έντονα αμφισβητούμενο ζήτημα στο Μπαγκλαντές. Η απερχόμενη μεταβατική κυβέρνηση λέει ότι μεταξύ Ιανουαρίου και Δεκεμβρίου 2025, τα αστυνομικά αρχεία καταγράφουν 645 περιστατικά που αφορούν μειονότητες, αλλά επιμένει ότι σχεδόν εννέα στα δέκα δεν ήταν κοινοτικής φύσης. Οι αξιωματούχοι λένε ότι οι περισσότερες υποθέσεις αφορούσαν συνηθισμένη εγκληματικότητα — διαμάχες για γη, κλοπές, εκβιασμούς ή προσωπικές έριδες — που αργότερα παρουσιάστηκαν ως θρησκευτική βία. Σύμφωνα με τον απολογισμό της, μόνο 71 περιστατικά είχαν σαφές κοινοτικό στοιχείο, συμπεριλαμβανομένων 38 βανδαλισμών ναών, οκτώ επιθέσεων σε ναούς και μίας δολοφονίας.

Οργανώσεις ανθρωπίνων δικαιωμάτων σκιαγραφούν πιο ζοφερή εικόνα.

Η Ain o Salish Kendra (ASK) καταγράφει 42 περιστατικά βίας κατά Ινδουιστών το 2025, συμπεριλαμβανομένων δεκάδων επιθέσεων σε σπίτια και εμπρησμών, με έναν νεκρό και 15 τραυματίες — αριθμοί που σε γενικές γραμμές επικαλύπτονται, αλλά είναι χαμηλότεροι από τον κυβερνητικό απολογισμό.

Η μεγαλύτερη απόκλιση προέρχεται από το Bangladesh Hindu Buddhist Christian Unity Council, το οποίο λέει ότι η βία αυξήθηκε δραματικά μετά τον Αύγουστο του 2024. Βασιζόμενο κυρίως σε δημοσιεύματα των μέσων ενημέρωσης, το συμβούλιο αναφέρει ότι έχει καταγράψει 2.711 επιθέσεις κατά μειονοτήτων από τον Αύγουστο του 2024 — συμπεριλαμβανομένων τουλάχιστον 92 δολοφονιών, 133 επιθέσεων σε ναούς και 47 περιπτώσεων αρπαγής γης — αριθμοί πολύ υψηλότεροι από τις επίσημες εκτιμήσεις. «Οι μειονότητες στο Μπαγκλαντές έχουν αντιμετωπίσει επιθέσεις από θρησκευτικούς εξτρεμιστές για περισσότερο από μισό αιώνα. Όλες οι κυβερνήσεις φέρουν ευθύνη. Οι αριθμοί μας έχουν μειωθεί σταθερά καθώς πολλοί έχουν φύγει ή μεταναστεύσει», δήλωσε ο Μανίντρα Κουμάρ Ναθ του Συμβουλίου στο BBC.

Η Ινδία, στο μεταξύ, λέει ότι ανεξάρτητες πηγές έχουν καταγράψει περισσότερα από 2.900 περιστατικά βίας κατά μειονοτήτων — συμπεριλαμβανομένων δολοφονιών, εμπρησμών και αρπαγών γης — κατά τη διάρκεια της θητείας της μεταβατικής κυβέρνησης. Ο νομπελίστας και απερχόμενος επικεφαλής της μεταβατικής κυβέρνησης Μουχάμαντ Γιουνούς έχει δηλώσει: «Δεν υπάρχει αντι-ινδουιστική βία», απορρίπτοντας τέτοιες αναφορές ως «ψευδείς ειδήσεις» από τα ινδικά μέσα ενημέρωσης. Ξεχωριστά, έχει πει ότι οι επιθέσεις ήταν «πολιτικές, όχι θρησκευτικές».

Σύμβολο θρησκευτικής και κοινοτικής συμφιλίωσης ο αδικοχαμένος Ντας

Ωστόσο, δεν έχουν χαθεί όλα. Η δολοφονία του Ντίπου προκάλεσε διαδηλώσεις στην Ντάκα και οι εργοδότες του εξόφλησαν τις οφειλές του και υποσχέθηκαν να χτίσουν το σπίτι που ονειρευόταν. Η απερχόμενη κυβέρνηση έχει δεσμευτεί να διαθέσει 35.000 δολάρια για το νέο σπίτι και επιπλέον αποζημίωση για την οικογένειά του. «Αυτό που συνέβη ήταν βάρβαρο, απεχθές και ντροπιαστικό. Θέλουμε την αυστηρότερη τιμωρία για τους υπεύθυνους», δήλωσε ο Μπαντσαχ Μιάν, διευθύνων σύμβουλος της Pioneer Knitwear. «Αν μπορεί να συμβεί αυτό έξω από ένα εργοστάσιο, κανείς μας δεν είναι ασφαλής».

Αυτό το μήνυμα αλληλεγγύης έχει διατηρηθεί παρά τις ευρύτερες εντάσεις.

Μετά τη φυγή της Χασίνα από τη χώρα το 2024, οι ινδουιστικές μειονότητες — που συχνά θεωρούσαν πως η Χασίνα ήθελε τη δημιουργία ενός Ισλαμικού Κράτους ευθυγραμμισμένη με το κοσμικό Awami League — δέχθηκαν επιθέσεις από αντιπάλους, ακόμη κι ενώ ορισμένες ομάδες νεαρών μουσουλμάνων κινήθηκαν για να προστατεύσουν ινδουιστικά σπίτια και ιερά. Και ενόψει των πρόσφατα διεξαχθέντων εκλογών, ο Ταρίκ Ραχμάν του Bangladesh Nationalist Party (BNP) δεσμεύτηκε: «Θέλουμε να οικοδομήσουμε μαζί ένα Μπαγκλαντές — το είδος του Μπαγκλαντές που ονειρεύεται μια μητέρα», απευθυνόμενος σε ανθρώπους όλων των θρησκειών.

«Η ζωή μας σταμάτησε πια»

Πίσω στο σπίτι του Ντίπου, η νύχτα της δολοφονίας ανακαλείται αποσπασματικά. Ένα τηλεφώνημα γύρω στις 20:00, μια επίσκεψη στο αστυνομικό τμήμα, ένας πατέρας που επέστρεψε τρεκλίζοντας για να μεταφέρει τα νέα που διέλυσαν το νοικοκυριό. Οι γονείς του κατέρρευσαν. Για ώρες ήταν αναίσθητοι, είπαν αργότερα οι γείτονες. Τους επανέφεραν με νερό και στη συνέχεια με ορούς, καθώς το σπίτι γέμιζε με κόσμο και κραυγές.

Σχεδόν δύο μήνες μετά, η μητέρα του Ντίπου ξεσπά σε κλάματα κάθε μέρα. Ο πατέρας του δεν έχει επιστρέψει στη δουλειά. Ο ύπνος έχει χαθεί. Το ίδιο και η όρεξη, η ρουτίνα, η γαλήνη. «Η ζωή μας έχει σταματήσει. Τίποτα δεν κινείται πια», λέει ο Ράμπι Ντας.

Διαβάστε ακόμη

Καθηγητής Ιστορίας ΑΠΘ: Ανεκτίμητης αξίας οι φωτογραφίες με τους εκτελεσθέντες στην Καισαριανή - Δεν υπάρχει φόβος στα πρόσωπά τους

Το παρασκήνιο της διαγραφής Παρασκευαΐδη, ο συνεργάτης του Τσίπρα που νιώθει άβολα και η έκπληξη με Πλεύρη στον Δήμο Αθηναίων

Κομμένα δρομολόγια του σιδηρόδρομου στην περιφέρεια και υπολειτουργία του Αθήνα - Θεσσαλονίκη παρά τα 62 εκατ. ευρώ

Στην Αργεντινή τα εργασιακά δικαιώματα «κόπηκαν» από το πριόνι του Μιλέι